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A Combustao de Existir

Antonio Carlos Secchin

A poesia de Ronaldo Costa Fernandes se tece num mundo de asperezas
e sob o signo de continuos descentramentos. No (renegado) livro-folheto de
estréia Urbe (1975), ja se desenhava uma tensa e hostil relacdo do poeta frente
ao espaco da metrépole, vivenciado como fraude e clausura. Nas coletaneas
seguintes — Estrangeiro (1997), Terratreme (1998) e Andarilho (2000) —
desdobra-se a imagem de um poeta em transito, através de sucessivas viagens
cujos pontos terminais, em vez de representarem a conquista de um paraiso
apaziguador, impedem a consolidacdo de qualquer esperanca, ao deixarem
patente a inutilidade da travessia (“Nenhuma Franca me fard feliz”). Este
Eterno passageiro, que se insere na trilha aberta por seus predecessores, desde
o titulo se apresenta com refinada ambigiiidade: cada um dos dois termos pode
ser lido como substantivo ou adjetivo do outro, e ambos ainda podem ser
considerados adjetivos simultaneos de algum eliptico substantivo.

O leitor ha de ter percebido o lapso de 22 anos decorrido entre a estréia
e a retomada da criagdo poética de Ronaldo: nesse longo intervalo, ele construiu
sOlida carreira como romancista, tendo sido contemplado, inclusive, com o
prestigioso prémio Casa de Las Américas. A poesia, porém, era uma espécie de
héspede clandestina de sua prosa, aguardando o momento de abrir passagem e

retomar um lugar que era seu na origem. As recentes publicagdes no género



confirmam que, finalmente, a escrita de Ronaldo optou por dividir-se (ou
multiplicar-se) entre a fic¢do e o lirismo, abrindo-se ainda a arguta reflexao
ensaistica de O narrador do romance (1996).

Se a inflexdo explicitamente engajada foi a tonica de Terratreme, os
demais titulos privilegiam uma atitude que filtra o social pelo olhar impactado
do sujeito lirico que o sofre. O mundo, o outro, 14 estdo, ndo como realidade
alheia ou alienada, mas transformados em dadivas ou dores agregadas ao corpo
do poeta. Eterno passageiro é, em Ronaldo, mais uma etapa conseqiiente desse
processo de ndo estetizar a brutalidade da matéria-prima da existéncia. Peles e
coragdes ressequidos, trastes, objetos banais, 0ssos, visceras, besouros: tudo
cabe numa poesia que devolve e revolve, com a forca de sua voluntdria crueza,
a impureza da aventura de estar vivo. A “combustdo de existir”, referida no
belo texto “Imaginagdes violadas”, é o processo que sustenta, ndo se sabe ao
certo com que propdsito, as maquinas humanas, navegantes ndufragas a deriva
da vida.

Os sessenta e trés poemas do livro operam num registro lingiiistico
bastante despojado, mas ndo necessariamente fiel a ortodoxia da linhagem
construtivista. Eterno passageiro embarca ao largo de algumas das tendéncias
hegemonicas de nosso lirismo contemporaneo. Nesse sentido, pode-se dizer que
o “andarilho” Ronaldo Costa Fernandes, ‘“estrangeiro” no banquete de
confrarias poéticas ostensivamente (auto-)festejadas, percorre caminhos
paralelos ou marginais a varios roteiros previamente sinalizados para o aplauso
critico: o exibicionismo erudito, a intertextualidade para poucos, o
minimalismo, o virtuosismo conservador e bem-penteado ou — seu oposto,
idéntico pelo avesso — o Dbeletrismo da rebeldia, previsivelmente
“desconstrutor”. O poeta, conforme registra no texto “Para Nauro Machado”,

prefere tratar o “poema como bufalo ndo domado”. E ler pecas como



“Outubro”, “Poema contra a cremacio”, “Avenida Beira-mar, 1960”,“Deserto”
para nos convencermos do acerto dessa op¢do, que nos brinda com uma poesia

de voz e vo proprios.



“Y si asi diéramos las narices
en el absurdo”

César Vallejo



Para Céres
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Anatomias
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O tempo

O tempo e sua matéria

a miquina dos meus humores
tdo rica e mineral

enquanto 14 fora

a sonata dos desatinos

orquestra o boi que se estende no varal.

O tempo e sua miséria,

deus negro que ndo encontra o sono.

O tempo e sua morfologia
feita de nada e de tudo
como alguém que anda

com os calcanhares para a frente.

O tempo e sua bilis negra,

atrabilidrio e perverso,
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monstro do Loch Ness,

6 profundeza feita de vazio.

O tempo e sua caixa de musica
o lugar dos sons prisioneiros
que se escuta € o siléncio das horas

lambendo o ar rarefeito.

O tempo — animal que ndo envelhece,
nos € que passamos por ele
como alguém que acena de um Onibus
para a imobilidade saudosa

de um bar a beira da estrada.
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A imaginacdo dos bastardos

Como serdo os anjos na velhice?
Aqui onde a queda € ascensao
nao duvido da existéncia

do halito de Deus.

Somos as raizes mortas

cheirando a ferro,

respirando o incenso do mondxido de carbono.

As putas recolhem entre as pernas
a espécie sutil de réptil
seco da Johntex:

0 panico feito de eldstico, musculo e noite.

14



Campos de concentra¢do

Essa vegetacdo dos cabelos

sdo trancas do ovdrio.

E o coque de aspereza,

a trama de parecer uma sendo vdrias.
Ceifar o milharal dos canos,

0s ip€s sopram ventos roxos,

semear a monocultura dos esgotos urbanos.

Os receios esterilizam a terra

e as estacoes de metrd

trazem sempre o inverno do cimento.
S6 os loucos tém razio,
choramingos febre sezdo ai ai Deus.
Talvez as chuvas de verdo

me tragam abrigo

e agosto, época de seca,

me chova torpezas.
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Vertigem das baixezas

Os alpinistas escalam a morte.
Também sei o perigo do cume,
mesmo sem me deslocar,

sei o alpinismo dos olhares submersos

que me fazem perder o pino.
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A arte do corpo

Numa dessas Bienais de Sao Paulo,
vi de longe, sozinho, passarinho,

o poeta Mario Quintana.

Durante anos a imagem — peixe azul — me perseguiu.

Por fim, entendi a recorréncia:

Mario Quintana era mobile,

magra body-art,

andar performadtico,

existéncia conceitual,

em seus parangolés de ossos e calvicies,
em sua ligias & papes

de velho movido a arame,

seu corpo virtual,

ali, entre os cimentos desarmados do Ibirapuera.
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Noite, pura noite

Nao ha carteiros na noite.

Feito s6 de cabeca,

corpo de luz invertebrada,

o sinal de transito

pende gota gorda de vermelho.
As putas ddo prazer automovel.

Na numismatica das janelas

0 tnico olho aceso do prédio ndo pisca.

A noite ndo tem pés s6 cabeca

o travesseiro feito de vozes interiores,
fronhas inconscientes,

vigilias sondmbulas.

Inventar a noite:

abolir sua mania de enigma,

a substancia silhueta,

eliminar o habito de sombra.
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O vestido de ferro

Tudo teu € de ferro:
bolsa, armario e escova de dente.
Teu vestido de betume

brilha um céu de gesso e espessura.

Os sapatos caminham léguas de carmim.

As lixas de unha limam a aspereza
dos amores fugidios,
estes amores de lama e rosa,

que enferrujam na lixa do tempo.

Os carretéis de linha
ndo bordam a vida,

¢ de nailon tua costura do medo.

E, por fim, teus perfumes
amargam a beleza fescenina
de nunca atingir o climax

ou preferir a rigidez do aroma.
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O animal barbado

Este animal que se rasura

como quem raspa a orelha do porco
para a feijoada de fim de semana,
este animal feroz e matutino,

como um auto-retrato,

com seus olhos 3 x 4,

observa a paisagem da janela

e do outro lado do vidro

esta ele mesmo,

¢ ele a paisagem que envelhece
cada vez que a freqiienta.

Este homem ao espelho,

gilete de martirios e angustias violaceas,
barbeia seu minuto e sua morte,
exasperada e afiada servidao,

a consciéncia espumosa da pequena guilhotina.



Anatomia do pé

Essa invisibilidade me corrompe.

A que espécie de tédio pertence o po?

II

O grao do p6 se materializa

em camadas de memorias abandonadas.

I

Pele porosa de terra.
Superficie sobre superficie.

Um bicho de duas peles.
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Beira-mar

O menino olha extasiado a maré encolher-se.

O que era dgua agora € lamacal cinza

e os homens bonecos de barro sem pernas
caranguejam atrds de sua imagem e semelhanga
— e alguma lata de conserva

que se finge de baiacu de aluminio.

O menino vé o Rio Anil ser engolido pela maré.
Para onde foi tanta dgua?

O menino também € uma maré vazia perplexidade
vento soprando mangue maré vagueza.

O mangue esponja em seu bolo fecal.

Tarde, tarde, o menino olha a tarde,

o fendmeno € reversivel,

maré retratil,

ele sabe que, como a vida,

amanha voltara a acontecer.

22



Apetrechos
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O telefone

O telefone,

quando ndo rumina

a lingua como chicletes,
pode transformar

o dente em bala,

fazer da saliva argamassa.

O telefone,

anatomia de um s6 ouvido,
tecnologia de conchas arbitrérias,
pode vir a ser telegrama de vozes,

revolver na témpora.

24



Fleuma

Onde estard o pensamento do sangue,

o temperamento da carne, a alegria dos pélos,

a melancolia dos vegetais — em mim

ou na capacidade das coisas de existir com humores?
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A maca no escuro

O joquei monta hipdteses,

a isquemia dos azardes,
chicoteia pavores.

O cavalo bufa musculos.
“Monto, logo existo”.

Por que o joquei flutua?
Quanto menos homem houver,

maior o prémio da sobrevivéncia.

Aposta nos cascos que cavam o ar

— as pules sdo roletas de quatro patas —,
o cavalo, nas pistas reiterativas,

linhas de trem,

deseja a paz quadrada da cocheira,

ali donde parte e chega sem sair do lugar.
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Cine Eden

No cine Eden, hollywood da Rua Grande,
a leste de coisa alguma,
o mundo tinha a dimensdo de

seis metros estirados de pano.

As janelas abertas deixavam ver o céu
como se fosse a tela e os astros
representassem piscando os olhinhos

de gés das estrelas.

Cledpatra se sentava na cadeira de madeira
depois de servir o jantar aos patroes.

E Marco Antonio,

o filho da puta do Marco Antdnio,

tinha as maos calosas de pedreiro.

O tempo das imagens fugidias,

o mundo como um grande rolo,
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a lata de lixo da Historia

estava cheia de papel amassado dos bombons Pippers.

Que viveremos nés depois do

the end da Historia?
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Dialogos no ar

Eis que o trapezista, em estado de espanto,
me invoca

o picadeiro de um metro quadrado,

a redundancia dos v6os mecanicos,

a ciéncia dos estilingues,

efémero, patético e inconcluso,

esquina de ar onde a gravidade é mais lei.
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Luzes da cidade

A cidade lambe sua ferida

enquanto se mumifica na seca.

Umido de meus humores,
caminho neste deserto

onde nenhuma paixao orvalha.

A angtstia de quem € vivo
— os pés ja ndo dao frutos,
o tronco desempinado,

as folhas secas das maos.

A seca reinventa a fisiologia,

evaporo minhas asperezas.

Os péssaros bicam a claridade,

o branco que tudo empalha.
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Maré dos indigentes

O que indefine a maresia
serdo os peixes das visceras,
a flora marinha dos vermes

ou os corais cortantes da fome?

Nao se sabe se ¢ homem de rio
ou se homem de mar aberto

se € de dgua doce da loucura

se € de dgua salgada da corrosao.

A pele nao se lava

e por isso ndo se sabe se € de couro ou de escama.

Trazem na boca o anzol

que os suspendem a vida.

O coracdo finge ser molinete:

ora afrouxa, ora repuxa.

A dificil e insistente pescaria de gente

mesmo na ressaca em que vivem.

Arrulham em hordas — noturnas hordas —

nas filas das sopas universais.
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As duras asas que desaprenderam

0 aviario ato de sobreviver.

Bicam a lata de lixo,

recolhem os milhos da esmola

na estendida mao para a palmatoria.
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Imolagao

O sol se imola
qual corpo em chamas

para cumprir seu alvorogo de hélio.

O tempo incendidrio,
sem minudéncias, sem delicadezas,

os corredores da morte das calcadas,

a discérdia fahrenheit em seus mais altos graus.
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O demodnio do siléncio

A manha € feminina ou masculina?

Certos dias a vagina da manha se abre infravermelha
com seus raios de grandes labios.

Outros dias sdo emasculados pela névoa

que catarata o falo do siléncio.

Dentro de casa,

a puericia da luz fraca,

as paredes urinando umidade e descaso.

Aqui habita o demoénio do siléncio

que queima mais que a palavra devassidao.
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Imaginacdes violadas

O padeiro exerce o fermento
na alquimia do forno

que tudo assa: trigo e cotidiano.

Ha fila de espantos
para comprar o alimento
que ja estd em nos:

rotina de existir todas as manhas.

Ha algo de biblico
em meu ateismo amanteigado
e no confuso café com leite

em que as matérias filoséficas

se reduziram, em minha mesa, a migalhas.

A imaginagdo € o grande padeiro,
de um lado me fermenta,
de outro me coloca em seu forno:

a combustio de existir.
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Deserto

Assim a praia deserta,
imoével, paquiderme de areia,
ventando-se a si propria,
onda que de si se alimenta,

estava o cora¢do do mundo.

As palmeiras perfiladas ndo discordavam
com suas palmas indecisas

e toda nervura da manha deserta

era a desfiguracdo da realidade

postal do tempo estagnado:

praia, homem, olhos e areia.

O que escalda ndo € a areia fina
nem o sol que se dependura, coco
exaustivo, passado do tempo,

0 que escalda € o remorso arenoso.
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Este mar que me banha

nao € liquido.

Ja ndo tenho a memoria dos peixes.

37



Industria do amargo

A industria do amargo desassossego,

a patente do medo, a geringonca

movendo as visceras dentadas,

a fabrica de desacertos mostra o intestino,

manufatura de mercadoria e dejeto,

o lodo e o péndulo como destino.

Eis o lodo, barro inutil para fazer gente,

massa fecunda para fabricar o desengano.

Agora a outra prensa do nada:
o péndulo: que € 0 mesmo e seu avesso,
ora num lugar, ora em outro,

sem nunca sair de onde esta;

preso de si, sao dois em um,
um que se faz dois,

para iludir a salmoura da matéria.

38



A construgdo da ponte

A ponte mostra sua corcova de pilotis,
espinha dorsal pronta para receber
a peridural de cimento,

0 a¢o que anestesia.

A ponte assim descarnada,

pura estrutura,

no compasso ainda da prancheta,
ansiedade das margens que se esperam,
a ponte € um feto de ferro

em sua placenta esparramada de dgua.
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A vida em fatias
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Dissolucao

Nao percebo fuga,

escape ou ladrdo que me transborde.
Estou aprendendo a licdo de casa,

tao dificil quanto qualquer licao da rua.
Nao direi mais presente.

Quando vier a chamada direi futuro.
Refazer a gindstica:

pegar a propria barra para ascender.
Sou como os jardins que sdo florestas mansas
controladas por mao arquiteta,

na planta de papel vegetal,

na lobotomia da poda

ou no choque elétrico do cortador de grama.
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Crime passional

S6 0 homem € capaz do exagero.
Aquilo que aparenta ser exagero
— tempestade, tormenta, rio caudaloso —

€ apenas crime passional das dguas.

Otu que ndo sabes ser s0,

vem, aconchega-te,

a natureza nao conhece a solidao.
Por que o vermelho

d4 a falsa impressdo do grito?
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A torre e 0 abismo

Aqui estaremos seguros da vida.

Nada nos atingird — nem falésia

nem miséria nem a ambi¢do dos homens.

Mais tarde subiremos a torre
e de 14 olharemos os homens
e diremos que ndo fugimos
ao pasmo do abismo,

apenas preferimos o risco do siléncio.
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Rapto

Adentremos o espesso ar de aniquilagio
e, apos, vird a exata cirurgia do aprumo

que ndo nos nega nem nos afirma.

Este rapto que se espelha na dgua
€ apenas o farfalhar de inépcias

que submergem a imensidao do medo.

44



Aula de fisica

O péndulo € suspenso pela duvida

que transforma em dois o que € um.

O péndulo e seus bracos

que marcham sem sair do lugar.
Seguro a duvida,

ndo sou dois nem um,

marcho parado,

sem conta que me dé jeito,

sem fisica que me conforme.
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Licao de desastre

Pode o verdo dizer orfandades?
No quadro-negro,

o risco € meu equilibrio.

O enxame dos segundos

variola minha li¢des de desastre.
Nao sou insular,

sou arquipélago,

e, cada vez que mergulho,

afogo mormago, sargaco e remorso.
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Outubro

Odeio as geladeiras

que conservam corpos esquartejados;

as agendas que escrevem a mao o futuro.
Os caes daqui de casa latem para o sol
como os lobos para a lua.

Nao sao duas faces da mesma moeda,

mas as duas moedas da mesma face da vida.

Quero ser uno e dois,

aprender com a disciplina dos becos,
14 onde a saida é a entrada.

Quero ser estatico e andarilho,
aprender com a disciplina dos rios

que se movem sem sair do lugar.

47



Poema sobre pas

As pés do ventilador nunca se alcancam:

eternamente perseguindo a pa que segue

e fugindo da p4 que lhe persegue.

Estou no mundo entre duas pas:
a pa de espirito que ndo alcango
e fugindo da pa de cal

que me quer dar descanso.
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Para Nauro Machado

Estranha poesia de outra ordem organica,
que se engendra no ttero do tempo,
gera ervas de daninha botanica:

flor que ilumina tudo o que ndo € bento.

Em Nauro, a licida e melhor leitura,
poesia do poeta insular, pedra feita
verbo encarnado na carne dura

revela a rede-teia onde nao se deita.

Porque em vez de algodio traz alfinete,
em vez de trinado a rima rouca,

barulho de aco contra aco sem azeite,

a poesia mais pura quanto mais louca.
Este o valor maior por n6s incensado:

poema como bufalo ndo domado.
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O passageiro de papel

Sou méquina que cospe eternidade,
as linhas aqui nao gemem,
0s pontos imagindrios nao se pegam,

tudo € exatiddo de tempo recortado.

Nao hé antes nem depois da fixa foto,
apenas o gesto do imovel limite,
a faca do tempo com que me corto,

a vida mesmo kodak que me demite.
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Foice que fatia o ar

O corpo se executa
na tarefa da exatidao,
mostra-se curva e linha,

curva que nao entorta,

linha que € o caminho mais curto entre dois corpos.

Sabe Deus também escrever

por linhas cartesianas,

€, na sua ceramica sabedoria,

esculpir o zero do barro e o absoluto do vazio,
sendo o artesanato do barro

a tua presenga que tudo preenche,

sendo o absoluto do vazio

a tua presenga de sopro que da vida ao vacuo.
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A fome do mundo

52



Estomago do tempo

Maquina ndo existe que faga fino
0 ato de viver,

que torne a vida mais branda.

A tnica maquina que a vida conhece
¢ a lima que se percebe na seca pele,
o destino certo e fatal

para o qual a maquina,

voraz de matéria humana,

foi construida: o estdmago do tempo.
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Poeira

Que cinema € este,
sem bilheteria e lanterninha,
sem cadeira, sem tela,

cinema onde grassam sombra e ferida?

Onde estio foco e luz,

rolo, fita ou palco?

Aqui hd escasso e fluido trago,
brumas, arabescos, fetiches,
mulheres de batom e bronha,
restos de vigilia

e o borralho do sono

reconstroem o cinema da infancia

na caixa preta da fronha.
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O moinho e a bicicleta

Os olhos pisados
miram as pegadas

daquilo que ndo se pode ver.

E o moinho pervertido,

em vez de grao, méi sombras.

Gira a bicicleta absurda:
rodas de adeus redundante,

guiddo de vontades escuras.

Este vestibulo nao antecede a nada

e ndo me ante-sala para ninguém.
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Concreto

O imenso ventre roli¢co de ferro,
a batedeira cujas entranhas

sdo feitas de pedra e vomito de cimento,

ainda moles, no gestar do ato,
no desenho futuro da casa fixa,

este gesto ndo € o gesto de viver,

mas a sonoléncia dos impertinentes,
a insensatez das falésias que se abismam

ou o corte abrupto dos tratores

no exato ato de construir ndo mais a casa,
e, sim, a vida, cheia de cortes e abismos,

falésias ao café da manha,
dorméncias de ventres rolicos de pado e vazio,
as linhas da casa ndo projetada na propria vida

a casa aqui ndo € o ttero,

além existem as estradas com suas curvas precipitadas,



desejos de abismos, vertigens de cimento e asco,

a imensidao do nada na batedeira

que mistura o risco de viver
e o tragcado da casa que vird

ainda € apenas o projeto de vida,

sendo germinada no ttero de ferro,

cimento, cascalho e nausea.
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Pernas

Minhas pernas tém vocagdo metafisica,
meditam sobre o nada,

e, de pernas para o ar,

querem tomar o lugar

da cabeca.

Que pensam minhas pernas de mim?

58



Tristeza

Sou um sujeito antes s
que mal acompanhado ando de mim.
Quis dar vizinho a estranheza:

ando baldio e terreno.

Ser outro,

andnimo ou todos

como numa lista telefonica.

Aqui € preciso um pouco de margem
para sanear as vontades.

A maio de fevereiro é devassada.

O pior motor € o da memdria:

apenas range os dentes de popa

que nao se usam mais.

Tristeza € o nome antigo de Deus.
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Ventre frio

O galo no meu jardim € uma planta de penas,
move sua crista em flor na inquietude verde.

As frutas azedam a existéncia pendurada.

A geladeira agasalha fragmentos dispersos de vida.
Uma coxa de galinha, meia garrafa de suco,

carne gelada do ndo,

ali, no ventre iluminado e frio,

a vida se dd nos péssegos cortados

como fetos em conserva.
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O ndo-lugar

Lugar tao exaurido

que dele ndo emana nem a morte,
jé que a morte,

existéncia pela negacao,

nao pode negar o que ndo existe.

A cada volta um parafuso a menos,

as palavras S€m roscas.

Nao € apenas o tempo que me devora.
Ha outras bocas:

0 amor que tem varios labios,

o rio da infancia que, seco, ainda saliva.

61



Armadilhas

Temo o garrote da asma,
mao que segura uma das pernas da noite
— ela, que ndo tem fundo —

e pode se tornar alcapao.

A armadilha do espelho do banheiro
— que € um quarto de cheiros

e trés quartos de desespelhos.

A noite se tranca em seu incomodo,

o que se dilata e retrai

¢ a injuria que trabalha sob temperamento:
o falso aperto de mao das macanetas,

o grito em falsete das dobradigas,

tudo sdo formas de medo,

que € o estado das coisas

que s6é tomam vida

quando nés as tiramos da imobilidade,

que, por sua vez, ¢ uma espécie fabricada de morte.
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Desejo

Roer o resto de sombra,

rasgar a cerimonia da carne.

Besouros negros rastejam
o ponto final que se move.
Os interruptores tocam

a mesma nota de luz.
Vaga-lumes mecanicos tramam a aurora.
Enormes gessos feito seiva

escorrem pelas janelas vaporosas e citricas.

Da pasta de dente evolui o gozo branco

dos fluores que entram nas veias reiterativas.

Uma gilete silenciosa e rubra corta

a necessidade da fome espagosa,

jé inttil como um garrafa vazia na geladeira.
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Vida de cidade

Posso viver em qualquer lugar,
pois me habito — o que por si s6

me torna inquilino da minha prépria vida.

Cada passo meu se afoga no mar Vermelho.

Nesta vasta mesopotamia
em que me encontro
ndo existe meio-termo,

meu extremo € sem Oriente.
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Lingua de trapo

Que lingua se fala no Inferno?

A algaravia da lingua estrangeira

€ estouro de cavalos selvagens.

Que lingua se fala dentro de mim?

A lucidez e o desejo

se contrariam e se justificam
pois sdao duas maneiras

de a lingua existir

em seu delirio de dgua

ou certeza cartesiana de fogo.
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Cenas
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Invencdo da existéncia

Nenhuma Franca me far4 feliz,
estrangeiro no meu bairro,

em algum lugar da rua
existirdo passaporte,

campos eliseos da virzea

e, por fim, a esquina entre dois continentes.

Em algum lugar deste estio,
nascerd grama entre as minhas juntas.
Sou puro e infeccioso

como um ndo dito a uma crianga.

S6 me traduzo em minha lingua.

Minha lingua materna tem gosto de leite.
Os cartdrios ndo registram desejos viscosos,
fugas angulosas,

febre sezdo das imaginagdes,

o livro tombo que ndo me firma.

Demorei a existir.
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Os dois portos

O porto, deserto, tem vontade de raizes.
Cada calcada estrangeira € um convés arquejante,
navegacao de baixo calado, espessa longitude,

a foto que me pedem ndo cabe numa vida a 3 x 4.

II

O porto afinal ndo existe:

argamassa feita de partidas de pedra e nervuras ducteis,
as heras sdo as amarras indolentes,

as cordas musculos que se distendem.

Irresoluta, a vida se encaixota e espera

na incuria insalubre dos pordes.

O porto me afunda em vez de me ancorar.

Sou apenas imagem fugidia
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de um cais

que nunca visitei, embora viva nele.

A morte,
ora, a morte
€ que € o porto onde o corpo atraca,

sem corda, s com a ancora de madeira.

O porto € a dispersdo da pedra,
o mar domado,

lenco exsudante

em forma de borrasca

que nada agita além de nés mesmos.
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Viveiros

Com quantas grades se constréi

a espessura da razao?

Coloquei cercas e arames

para conter a chegada do possivel.

Poderia ainda colocar

em cativeiro os medos.

Mas teria de ser um cativeiro pouco leniente,
grade de finissimos perjurios,

sem embarago das febres.

Poderia, por fim, criar gritos,

manter um viveiro deles.
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O assobio

A memoria ndo passa de um assobio do tempo.

Minha tendéncia a queda

vem do fato de s6 ter meio fio.

Os ritos tém seu perfume préprio,
por isso ndo desprezo a forca

da iniqiiidade dos meses.

Voos cegos de morcegos da angustia,

que dorme de dia de cabega pra baixo,

podem me elevar ao cume do chao,

pois nao hd nada mais sublime que o chio.
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Antropofagia do abismo

Longe de minha geografia,
a topografia dos nervos,
a altura da depressao,

a antropofagia do abismo.

As birutas, com seu esqueleto de ar,
mostram a lucidez dos ventos.
Péssaros de ar, espacos de si,

os ventos sao fugas.

Meu corpo € biruta,

dando-me o movimento do ar,

sem nada indicar além do vazio,

do corpo com espinha de gas,
enlouquecido de ventos ditos nauticos,

que menos me guiam que desorientam.



Invencao

Esse andaime que ali estd

poderia construir-me,

provisério, esqueleto de canos,

sem visceras ou sangue,

apenas o desenho minimo de ferro.
Entao minhas dores seriam de ferro,
de ferro minhas angustias,

de ferro meus medos,

até enferrujar-me ao sereno da vida,
vida que estd sempre em obra,

o reboco das promessas,

e, de concreto, apenas 0s projetos.

O duvida mourisca,

retira-me a maldria do desejo.
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Genitivo

Nao hé lei que proiba o tempo.
Os minutos tém pés chineses.
A falsa impressao de existir
eternamente, enquanto apenas
se pule como um gesto que foi

pensado, mas nao executado.

Nao adianta refugiar-me

no jardim dos acusativos.

Cada flexdao ¢ um musculo tenso

que recrudesce a milicia do corpo.

Minha vida ndo pode ser

uma plantac@o de portas.

Nao posso cultivar telefones mudos.
Quem regard os girassois

que as janelas se tornam nos dias solares?
Ha horto bastante no ndo.

Que fruto d4 o pé de muro?
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Avenida Beira-mar, 1960.

Sob mangueira da Beira-Mar,

quando todos os adultos faziam a sesta,
talas do mormaco imobilizaram a tarde.
Fez-se siléncio de torniquete.

A tarde ericou o pélo das drvores.
Enorme, placida, placentaria

e Umida, regurgitava

a inquietacao dos quietos,

enquanto ja se consubstanciava a exaustao de inquirir
e a cantaria do calcamento

formigava espléndida nulidade

diante da pedra absorta.
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Queda

Por que me perturba tanto

o alvorogo da imaginacao

que, pombo sem asas, farfalha

dentro da gaiola improvdvel?

Pés imponderdveis navegam a ponte
entre a obsessdo mole e a realidade dura.
O que existe entre uma e outra

€ o tinico e obsessivo dente

que mastiga a carne pouca da razao,

suspensa por um 6 de eletricidade e queda.

Todo ser é viagem incriada.
Sei que nenhum escape
€ mais brutal que a realidade

e que ndo se pode arquivar a vida.

No livro-tombo,

inexatiddo e inconsisténcia,

registro do po,

sou apenas uma companhia limitada

que nio se firma.
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Poema contra a cremagao

Ossos sao eximios jogadores de carta
blefam a vida
pois querem representd-la

em sua Bauhaus de marfim.

Ossos sdo contadores habeis,
estdmago de fogo — cremagao —
digere mais rapido

0 0sso duro que ndo consegue

— 0 tempo — vencer por pontos perdidos.

Ossos sdo inventariantes,

lapis feito apenas do seu grafite
(‘ainda que o grafite seja

a carne do seu lapis

que, ao contrario do animal,

traz por fora seu esqueleto ).

Ossos sao ductos que nada conduzem,
a permanéncia do concreto

sobre a metafisica da carne,
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0ss0s sd0 a morte que carregamos,

a morte branca, a morte interna,

a morte vazia, a morte em forma de viga,
escondida pela carne

a fim de ndo nos lembrar

de sua existéncia dura.
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A chuva

Caso morra, estarei barbeado e limpo,
como quem se higieniza para o amor
—ndo que a morte seja rito,

embora deva ser engravatada

e sonolenta como 0 morto se veste a rigor.

A rigor, a morte € higiénica.

Tua morte ndo aguda,
perpendicular,

garoa que perseguisse

o clima aziago do coracdo:
morte permanente e multipla

a morte tem suas manias,

e 0 morto a idiossincrasia

de viver na memoria dos outros
como uma chuva

que chovesse sem molhar.
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Potemkim-Kursk

O encouragado Potemkim,

ao nivel do mar, era a esperanca

de bonés jogados ao alto,

confetes no amanha.

O Kursk, desencouracado, é a Rissia
com sua mafia de ferro,

trafico submarino de desesperanca,
inflacdo mercantil de ndufragos,
para onde langar bonés ao alto

se o alto ndo existe?

O Kursk assombra porque € o destino
submerso, a vontade naufragada.
Antes se fazia poema

para a resisténcia de Stalingrado;

o Kursk € o épico as avessas,

a derrota da maquina,

a desilusdo nuclear no coragao russo,

navegar em cemitérios,

o caixdo gigantesco de ferro e decadéncia.
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(‘quarta de capa )

“Andarilho mostra uma forca verbal e um cuidado com a linguagem exemplar e
surpreendente.”

Affonso Avila

“Delicado equilibrio que atesta de fato a qualidade tensa e sensivel em que se
pede mais do leitor, com a palavra abordada em plenitude e luz.”

Marco Lucchesi



